Trườn vào trong nước

Độ hai tháng nay, mình bắt đầu đi bơi đều đặn hai – ba lần mỗi tuần hoặc nhiều hơn – nếu có thể thu xếp được.

Tất nhiên cái tít phía trên là làm màu thôi, chứ mình có biết bơi quái đâu mà đòi “trườn vào trong nước”. Nghe chuyên nghiệp, mềm mại và nhẹ nhàng ghê, kiểu rướn mình nhót một phát là chui lọt ngay dưới làn nước phẳng lặng không chút xao động. Trên thực tế, nếu mình nhảy cắm đầu thì kịch bản thường xảy ra sẽ là trọng lực kéo một vầng ba chỉ tên là Bụng rơi xuống trước, nước õa lòa lòa tung tóe theo sau. Vì thế, tốt nhất là cứ lẳng lặng đi thang bộ xuống bể, phô diễn kỹ thuật làm gì, mình khiêm tốn và không muốn thu hút sự chú ý mà.

Thông thường cuộc bơi của mình sẽ gồm hai phần chính: phần bơi hùng hục để đốt sức, và phần bơi thong thả qua lại để điều hòa nhịp thở cho đến bao giờ mệt thì dừng thôi. Phần nào trước, phần nào sau thì tùy hứng. Đôi lúc khách đến nhiều, không đủ chia mỗi người một làn bơi, mình sẽ té sớm. Thích nhất là khi một mình một bể để làm đủ trò ngớ ngẩn kiểu khoanh tay bơi ếch, hoặc nín thở bơi một mạch sang đầu kia bể rồi trồi lên thở lấy thở để, mặt đỏ như gấc, hay bơi thật nhẹ, thật chậm, cố không phát ra tiếng động nào, hoặc bơi chó đúng kiểu chó, vừa bơi vừa há mồm thè lưỡi thều lều. Trông thế mà bơi chó mệt phết chứ đùa đâu, rất có tác dụng đốt mỡ.

Cái thời tiết lành lạnh mấy hôm nay ở Hà Nội đi bơi cứ gọi là phê. Bạn ngập mình trong nước ấm, nước bao dung đón nhận bạn chẳng phán xét, chẳng tính toán, để thằng trọng lực với thằng khối lượng riêng tự tính toán với nhau. Bạn có thể bình an nhẹ dạ với nước, nước chẳng những không lợi dụng bạn mà sẽ còn nâng bạn lên. Bạn đạp chân khua tay lướt đi, không cố, không mạnh, không nhanh, không chậm, không gắng chiến thắng nước, không ở trên nước cũng không ở dưới nước, mà bạn đã tan vào nước, thì nước cũng ôm ấp và vuốt ve bạn như thể nước là bạn. Cũng đâu có gì khó khăn, vì trong bạn vốn đã 70% là nước rồi. Bạn thấy đấy, giữa bạn và nước có khi còn có nhiều điểm chung hơn bạn từng nghĩ.

À nhưng đấy là với nước ấm, chứ nước lạnh thì thôi, bần tăng xin kiếu.